кто ты без возможности побыть глупым телом на мокром лежаке пустого острова,
без мучительных попыток найти свое место на карте бесконечных одинаковых улиц, прямых и безразличных, что твой календарь.
здесь мысли о дальней родине - не ностальгия под гармошку, а отчаянный и бездарный способ причислить себя куда-нибудь, закрепиться корнями хотя бы мысленно, не оставить наедине.
но нет, конечно, нет, и некуда бежать.
ты считаешь, что мыслишь широко и смело, умело бронируешь авиабилеты, и весь мир на ладони.
но самое большое и страшное, о чем ты можешь помыслить, происходит здесь. сейчас. с тобой.
всматривайся в кривые витрины, в отражения автомобильных стекол, во всё не то, потому что
твой самый точный портрет - в черной плотной гуще, непроницаемой, как ночь в деревне,
и единственный шанс как-то с этим справиться -
допить и сказать: "еще одно василеостровское, пожалуйста"

(с) отсюда

знаете, мне иногда внезапно вспоминаются всякие истории.
например, однажды я ехала в метро, и между баррикадной и пушкинской мне вспомнилась история про вову. однажды вова копал газон у себя дома, а за забором его облаивала злая соседская собака, просунув голову и лающую пасть в щель между забором и газоном. вова копал-копал, психанул, подошел, наклонился и с размаху ей лопату прямо в пасть! и тут же на нем лопнули штаны.
а вот сейчас я пила кисель, и вспомнила, как мы впервые приехали с виталиком на селигер, охуев еще в дороге, в лагере выяснилось, что нам не хватило палаток, и мы будем спать в трёхместной палатке с еще двумя пионерами из села самарское ростовской области. мальчиком и девочкой. и вечером виталик отказывался спать и полночи сидел у костра, потому что девочка очень воняла. она действительно воняла, хотя и была милой.
вот.

хотела больших пространств - получила бесконечный мегаполис. огромный, как отдельное государство. себя-муравьишку в нем.
хотела больше дорог - получила ежедневные поезда, и на каникулы за тысячу километров.
хотела легких отношений без прорастания и безумств - получила способность держаться за кого-то не больше недели.
хотела жить отдельно от родителей с хорошей компанией - получила половину комнаты в общежитии, привязавшихся девочек, невозможность находиться в родительском доме более трех часов без полного опустошения и потери сил.
хотела вдохновения - получила идеи и способность хватать их из воздуха, иди, делай-не хочу.
хотела дружескую связь со своими - получила друзей за сто верст, которые и держат, а рядом никого.
хотела скользить - и пролетаю, касаясь всего, ни на чем и ни на ком не останавливаясь, и все также пролетает (-ют) мимо меня. закон больших пространств. получила.
хотела тепло и ощущение дома. и, сменив, три города, несколько комнат и квартир, пожив с родными и чужими, наконец-то поняла - дом там, где есть я. дом там, где мне хорошо. дом - это не место, не время, не люди, не воспоминания. дом - это та самая золотая сфера вокруг тебя, о которой иногда забывается, и тогда все идет кувырком. получила дом, который всегда со мной.
хотела отучиться от прошлого. получила абсолютный, до физического отторжения, аллергии, тошноты и прочего, ужас от возвращения в уже прожитое и отработанное. больше никогда. только вперед, в неведомое хуй знает куда.

выходит, все сбылось. так же криво, как загадывалось.
пусть. спасибо. правильно.
а теперь давай попробуем иначе.

Как это ни провинциально, я
настаиваю, что существуют птицы
с пятьюдесятью крыльями. Что есть
пернатые крупней, чем самый воздух,
питающиеся просом лет
и падалью десятилетий.
Вот почему их невозможно сбить
и почему им негде приземлиться.
Их приближенье выдает их звук --
совместный шум пятидесяти крыльев,
размахом каждое в полнеба, и
вы их не видите одновременно.
Я называю их про себя "углы".
В их опереньи что-то есть от суммы комнат,
от суммы городов, куда меня
забрасывало. Это сходство
снижает ихнюю потусторонность.
Я вглядываюсь в их черты без страха:
в мои пятьдесят три их клювы
и когти -- стершиеся карандаши, а не
угроза печени, а языку -- тем паче.
Я -- не пророк, они -- не серафимы.
Они гнездятся там, где больше места,
чем в этом или в том конце
галактики. Для них я -- точка,
вершина острого или тупого --
в зависимости от разворота крыльев --
угла. Их появление сродни
вторженью клинописи в воздух. Впрочем,
они сужаются, чтобы спуститься,
а не наоборот -- не то, что буквы.
"Там, наверху", как персы говорят,
углам надоедает расширяться
и тянет сузиться. Порой углы,
как веер складываясь, градус в градус,
дают почувствовать, что их вниманье к вашей
кончающейся жизни есть рефлекс
самозащиты: бесконечность тоже,
я полагаю, уязвима (взять
хоть явную нехватку в трезвых
исследователях). Большинство в такие
дни восставляют перпендикуляры,
играют циркулем или, напротив, чертят
пером зигзаги в стиле громовержца.
Что до меня, произнося "отбой",
я отворачиваюсь от окна
и с облегченьем упираюсь взглядом в стенку.

перед днем рождения я улетела в ростов, совсем больная, с горящим лбом и саднящим, трижды наслоившимся друг на друга голосом, с кашлем откуда-то из-под диафрагмы. прилетаю в пуховике, а там весна, такая весна. несколько дней я лежу, пугая родных, где-то очень далеко от комнаты, в которой нахожусь. в день рождения - первый день на ногах, хожу по квартире, что-то делаю, цветы и торт, и мы долго сидим на кухне, родные и артем. очень хорошее и теплое ощущение дома и чего-то такого, похожего на очерченный защитный круг.
дома хорошо, да. гулять по почти летним улицам, обнимать ребят, пить чай, пиво и вино. смотреть на огонь.

Всегда было интересно узнать, кем я остаюсь для тех, кого решаю оставить. Какой кажусь, какой запоминаюсь, когда перестаю держать, когда забываюсь?
И спросить не у кого.
Абсолютно без обратной связи, всегда - от начала до конца.

пользуясь случаем, для друзейпользуясь случаем, хотела бы оставить здесь некую просьбу в будущее. наверное, в далекое, но для друзей, которые, я надеюсь, останутся со мной до этого времени, и будут жить очень-очень долго.
когда я умру, не нужно хоронить меня так, как принято. не нужно ящика, грима, одежек, грязной ямы.
я за кремацию. хотя это, наверное, будет сложно.
не знаю, где еще оставлять такие пожелания, если не в дневнике.

От таблеток по телу как будто красные точки на карте, через полчаса исчезают, а я все равно их чувствую, изнутри. Кровь с инородными молекулами жжет сосуды. Неуютно.

сегодня моему дневнику шесть лет.
мне подарили два тюльпана, пошлейшую книгу со стихами мандельштама в красной бархатной обложке с золотыми страницами, и еще банку сметаны.
артем вручил моей маме в ростове пушистый букет мимоз, который купил у стремного деда с мешком этих веток.
с праздником!